
a Sonja té més de quaran-
ta anys, viu sola a Copen-
haguen i és traductora.
Fa temps que pensa que

la seva vida necessita un canvi.
Què pot fer? Aprendre a con-
duir. Passats sis mesos, la ins-
tructora de l’autoescola encara
no la deixa canviar de marxa i la
seva germana, amb qui voldria
tornar a contactar, no li respon
les trucades. Aquest és el plan-
tejament de la novel·la intimis-
ta Mirall, espatlla, intermitent,
publicada en català per Les Ho-
res (amb traducció de Meritxell
Salvany) i en castellà per Ana-
grama (amb traducció de Victo-
ria Alonso). Una història de re-
cerca i sobre la solitud i el corat-
ge que cal per triar el futur per-
sonal en una societat que tot ho
limita i qüestiona.

De vegades, conduir un cotxe
pot ser tan complicat com con-
duir una vida. Com és la Sonja?
La Sonja s’ha quedat estancada
en la seva pròpia vida. Atrapada
en la manera com la societat
pensa que una dona hauria de
ser, atrapada a la gran ciutat
sense saber si realment vol viu-
re allà, atrapada en les seves re-
lacions personals, atrapada en
el seu propi silenci... El repte
d’aprendre a conduir és un in-
tent de sortir de la situació en
què està. La Sonja necessita un
cotxe per poder sortir de la ciu-
tat i triar on viure. Coneixem la
Sonja, de fet, a l’inici d’un pro-
cés d’alliberament.

La seva narrativa és suau: esce-
nes quotidianes, descripcions
gairebé poètiques, diàlegs ben
construïts... Però entre línies hi
ha pulsions emocionals fortes.
Com ho treballa?
No planifico mai les meves his-
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tòries. Treballo a trobar la veu
del llibre i en un o dos temes bà-
sics, que em plantejo investigar.
Però mai no ho penso i decidei-
xo abans de començar. La meva
forma estètica és bastant mini-
malista, és veritat, però m’agra-
da combinar-la amb un fort sen-
tit de compressió. Excavo lenta-
ment les històries que escric. És
probable que tingui una idea
d’on acabarà la narració, però
no sé com arribarà allà. Deixo
que la protagonista m’hi porti.

Els contes els escriu igual?
Quan escric contes, de vegades
començo amb una frase. Una
que potser vaig sentir al metro.
Pot estar als meus arxius inte-
riors durant anys i, de sobte, un
dia: la història emergeix!

Quins temes volia abordar, en
aquesta novel·la, doncs?
Un és la dislocació. La sensació
de no pertànyer a un lloc i la di-

ficultat de descobrir on per-
tanys. També volia posar el fo-
cus en el fet que la protagonista
no ha aconseguit allò que les do-
nes se suposa que han d’assolir.
No està realment interessada a
encaixar en l’ordre establert. La
seva lluita és alliberar-se
d’aquest ordre social. També és
un llibre sobre la pèrdua d’un
paisatge, la pèrdua de connexió,

de la veu. És un llibre sobre
aconseguir el coratge per deci-
dir el teu futur, sobre atrevir-se
a somiar, a escollir el que ningú
no vol que escullis. La Sonja és
bastant invisible per a la socie-
tat, però, tot i això, té alguna co-
sa d’heroica que volia observar
de més a prop. Crec que les do-
nes que no encaixen, o que no
volen encaixar, la societat es
pensa que les ha de controlar,
de corregir, de silenciar.

Els vertígens que pateix la Son-
ja són una metàfora de cap on
la condueix la vida?
El seu vertigen és una reacció a
la pressió existencial per ser
lliure, sí. Potser també és una
manera de descriure l’allibera-
ment absolut. Una manera de
negar-se a anar en la direcció
que tothom vol que vagi.

Hi ha res volgudament autobio-
gràfic de vostè en la Sonja?
Si vols que un protagonista
sembli tridimensional, complex
i realment humà, has d’oferir
elements de la teva vida al per-
sonatge. Però la Sonja és un
personatge de ficció. No és auto-
ficció. Vaig crear la Sonja amb
restes i trossos de coses que
vaig veure al meu entorn, en mi
mateixa, en la societat, al car-
rer, als boscos... Sempre estic
recollint material d’on soc i pot-
ser també de qui soc, però això
no em converteix en la protago-
nista. Tot i que...

Tot i que... què?
Em vaig treure el carnet de con-
duir a Copenhaguen. Conside-
rem-ho documentació. Vaig tra-
duir ficció criminal sueca du-
rant un temps, com la Sonja. He
patit vertígens, també. I he pas-
sejat per paisatges preciosos i
he viscut en grans ciutats i
m’agrada volar. Tot plegat, con-
siderem-ho documentació. ■

Lluís Llort
BARCELONA

“Excavo lentament
les històries que escric ”
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EntrevistaDorthe Nors L’autora danesa presenta la novel·la ‘Mirall, espatlla,

intermitent’, una obra intimista sobre la solitud i el coratge per triar el futur

Dorthe Nors, nascuda el 1970 a la lo-
calitat danesa de Herning, és una de
les veus més originals de les lletres
contemporànies daneses, segons la
crítica. Comptant-hi aquesta, ha pu-
blicat cinc novel·les, més aviat breus,
però el seu camp més natural és la
narrativa. Amb el recull de contes
Karate Chop (Kantslag, 2008) va
guanyar el premi literari Enquist.

Contes curts seus han aparegut
en publicacions literàries internacio-
nals com ara Harper’s Magazine,
Boston Review, AGNI i Guernica. En
aquest sentit, és la primera escripto-
ra danesa que ha publicat un relat al
prestigiós The New Yorker.

Dorthe Nors és una de les autores daneses actuals més ben valorades per la crítica ■ ASTRID DALUM

Especialitzada
en històries curtes
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Perfil
La societat es pensa
que ha de controlar,
corregir i silenciar
les dones que no
‘encaixen’ en l’ordre
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